

युग-दीप

उदयशंकर भट्ट

गौतम बुक डिपो, दिल्ली ।

प्रकाशक
गौतम युक्त डिपो
दिल्ली

मूल्य : दो रुपये
[सर्वाधिकार सुरक्षित]

मुद्रक
न्यू इंडिया प्रेस
नई दिल्ली

कविता-क्रम

	पृष्ठ
धीरे धीरे युग-दीप जला ।	१
अंधकार, अंधकार, अंधकार चीर चल ।	२
पल पल करके युग बीत गया ।	३
अंधकार अनंत मिर धर जल रहा दीपक अकेला । ..	४
दीप कहता अंधेरे मे पाप का अधिवास तू ।...	५
मैं जीवन से भय खाता हूँ ।	६
मृतत अपेक्षा लिये जगत में जीवन आता है ।	७
बीत गया फिर शेष रहा क्या ?	८
बीत गया फिर शेष रहा क्या ?	९
रो रही है बादलों मे कौंक किसकी आग ?	१०
मानव तुमने हार गया मैं !	११
मैं कय हारा, मैं कय हारा !	१२
तू हारा मैं जीत गया !!	१३
स्वर्ग भी मैं ही नरक भी मैं ।	१४
मैं रहा देखता मूक गद्दा, कुछ स्वर विखरे बन गान गये ? ...	१५
यह क्या कैसा मैंने पाया ?	१६
मैं अकेला और चारों ओर मृत्पापन ?	१७
विजयिनि, यह परदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ? ...	१८
आज हम गुरुहार में जाने अमृत भी चार क्यों ?	२१

हाम नीने स्मृति सलज दग प्राण में पुलकत सँजोये ।	२२
पहले ही आँसू क्या कम थे ये आग पिये आये वादल ?	२३
आज नई आई होली है ।	२६
आज त्रिंशत्तार्ये प्राणों की एक नया तूफ़ान लिये है ।	२७
क्यों आज दलकता जीवन मयु इन खाली टूटे प्यालों में ?	...	३०
पृथ्वी मेंकवार कवि से पार कितनी दूर ?	३२
चिटिया, दुग का अन्त हाँ गया ।	३३
म्यम की परिषाँ उतरती आज वूँदों पर ।	३४
अनजाने आँसों में विंधकर	३५
मुनमान रात गुप चुप तोरे	३८
यह नभ मेरा आलोक दीप	४५
जीवन का बुझता दीप लिये	४६
आज स्वपने भी न अचपने	५३
आज तुम भी जा रहे हो	६२
यदं माम दिन घड़ी	६४



अपनी चान

'मूल सिद्ध' में कुछ कविताएँ कुछ से पूर्व की, अन्य कुछ कुछ बाद की हैं। इतिहासिक के 'सांकेतिक' का स्वयं को मानना निम्न का अर्थक लेकर यकी है। कुछ से आज हमारे इति-कोश को बहुत दिना है, उनके कानु को, परिधिपति को उनके हल से देखने को जानिय किना है। इतिहासिक आज के मनुष्य के सामने से अकुचित सामाज्य, देश लया वगैरे की मनुष्यता है। सांकेतिक और सांकेतिक मानवता मनुष्य के स्वयं को इकाया उगायी इति को मंगल के सांकेतिक का दिना देना है, जिसे मति, मतिषी, छोटे मकान, बाजार और जारे परफारे स्वयं नहीं रह गये हैं। यह मजा है मनुष्यता निम्न देना और इकायी धार्मिक एवं सांकेतिक परिधिपतिषी।

मैं नहीं मानना कि आज के मनुष्य के सामने समाधि काय से उनके अपने जीवन के 'इतिहास' का कोई समित्य नहीं रहा है। क्योंकि जैसे देना कानुन कहल रहे हैं जैसे ही मनुष्य का स्वयं को भी कानुन कहल रहा है। उनके मनुष्यता, मानव-निम्नता, भाव-समाय मज से एक नहीं मति हो रही है। उनमें अपने को मनु परिधिपति के समुदाय जालने की समता भी था रही है। जमी समता का समर्थन कुछ-काय से पूर्व की मेरी ये कविताएँ करोगी। दूसरे प्रकार की कविताओं के सावधान्य में मुझे कुछ भी नहीं कहना है। मैं स्वयं अपनी बातें पाठकों से कह रही हूँ।

धरणी,)
 मंगल २००१ निम्न,)
 मंगल ।)

उत्पत्तिवर भद्र

दूसरे संस्करण की भूमिका

वर्ष बीतते-बीतते जब युग-दीप के दूसरे संस्करण की बात सुना तो बच मालूम हुआ कि हमने पुराने आधारों को धो डाला है और मनुष्य की बात कहना प्रारम्भ कर दिया है इसीलिए मनुष्य (पाठक) को अपनी बात रुची है। क्यों न हां—आज मनुष्य का सभी कुछ तो बदल गया है रुचि और रुचि का दृष्टिकोण भी।

युग-दीप में मैंने अपनी बीमारी से पहले की एक और बाद की दो कवितायें और जोड़ दी हैं। वे मेरे मनुष्य को देखने के दूसरे पहलू का नमूना हैं। मेरा विश्वास है एक युग था जब मनुष्य ने त्रिभेद को सृष्टि की थी और उसके द्वारा उसने संसार को स्वर्ण-युग बनाने का स्वप्न देखा था किन्तु प्रयोग निष्फल रहा, उसमें वीरता, शूद्रता के नाम पर हत्या, मारकाट, दम्भ का साम्राज्य रहा। निश्चित यही है कि अब दूसरा दृष्टिकोण 'यूनिवर्सल' बनकर उसके सामने आ रहा है, यह भी 'प्रयोग' है संभव है सफलता मिले—जीवन का दूसरा नाम 'प्रयोगावस्था' है। हम सब बेमा ही करते जानते जा रहे हैं।

विश्वास है, एक दिन लक्ष्य तक पहुँचेंगे जो अब दूर नहीं दिखाई देता। किन्तु दूसरा संस्करण काफी दिनों बाद निकल रहा है; और निकल रहा है यही मेरे लिये काफ़ी है, मैं उसके लिये कोई कारण बताना अप्रत्यक्ष नहीं समझता।

एक

धीरे धीरे युग-दीप जला ।

अगणित शैशव के हास पिये, यौवन-अतृप्त के श्वास पिये ,
मलयज दोलित मधुमास पिये ,
पीकर भी हिम सा न्वयं गला—धीरे धीरे युग-दीप जला ।

किंकिणी रात की पहन हँसा, ऊपा पर मुग्ध, न किन्तु रसा ,
फूलों के हासों पर न बसा ,
दौड़ा न कहीं, रुकता न चला—धीरे धीरे युग-दीप-जला ।

संध्या-प्रभात, दिन-रात पिये, अगणित बसन्त, वरसात पिये ,
अगणित गरमी हिम-पात पिये ,
तूफान मिले न हुआ धुँधला—धीरे धीरे युग-दीप जला ।

मानव की स्वार्थपरायणता, मानव की अर्थपरायणता ,
मानव की शुद्धपरायणता—
का पीकर खून हुआ उजला—धीरे धीरे युग-दीप जला ।

मानव की चर्ची से भर कर, चत्ती लाशों की बना सुधर ,
संघर्ष अनंत निगल खरतर ,
भू का आलोकित सीप बला—धीरे धीरे युग-दीप जला ।

शैशव, यौवन जल चार हुए, अगणित पन्थी उस पार हुए ,
तेरी 'गति' में न विकार हुए ,
अपने बो खाकर आप चला—धीरे धीरे युग-दीप जला ।

दो

अंधकार, अंधकार, अंधकार, चीर चल ।
उग रही उपा उधर, उग रहा दिन सकल ।

रोक मत प्रकाश को, रोक मत विकास को ,
रोक अश्रुहास को—मानव उच्छ्वसल ?

भूल है, अशान्ति है, युद्ध और क्रान्ति है ,
क्रान्ति विश्व शान्ति है—हो न तू निर्वल ?

लड़ रहे आज ये, लड़ रहे राज ये ,
स्वार्थ के समाज ये—खून के रच महल ।

युद्ध है बजार में, युद्ध है विचार में ,
बजार की पुकार में—युद्ध है आजकल ।

आसमान फट रहे औ' श्मशान पट रहे ,
तल्ल भी उलट रहे—देख देख पलपल ।

मनुष्य मात्र एक है, मनुष्य ही विवेक है ,
मार्ग यदि अनेक हैं—लक्ष्य एक उज्ज्वल ।

अंधकार, अंधकार, अंधकार, चीर चल ।

गीत

पल पल करके युग बीत गया—
 भोली दुनियाँ के प्यार गये,
 मोने के पे संसार गये,
 जब मिले न तब पहचान सका—
 जब चलें गये तब जान सारा,
 प्राणों की पीड़ा में रह रह जब प्यास जर्मी घट सीत गया ?
 प्राणों को जब जग्मान मिले,
 अरमानों को नय-गान मिले,
 जब ऊसरुसलता अभिराषों के—
 जीवन में नव परदान मिले,
 तब मैं मन ही मन हार गया, अभिमान किसी का जीत गया ।
 हर सुबह जगनी आनी है,
 हर सौंभ कहीं छिप जाती है,
 दिन पल पल ढलना जाता है,
 जग पल पल चलता जाता है,
 पल पल मेरा भी 'वर्तमान-जीवन' बन एक अतीत गया ।
 जो मिला न वह रग ही पाया,
 जो गया न वह फिरकर आया,
 क्या होगा आगे घात नहीं,
 बतलाने वाला साथ नहीं,
 आशा ही आशा में मेरा सारा जीवन बन गीत गया ।
 कोई चिरेरता जाता है,
 कोई समेटना जाता है,
 निशि दिन की चरनी पर—
 जीवन-डोरी लपेटता जाता है,
 कंकाल मात्र वह आज बना जो जीवन बीत पुनीत गया ।
 पल पल करके युग बीत गया ।

चार

अंधकार अनंत सिर धर जल रहा दीपक अकेला ।
 अमित भू, निःसीम नभ-
 ऊपर तिमिर - घन जाल भी है ।
 पवन रह रह चल रहा जीवन—
 अनोखा काल भी है ;
 नदी तट पर मूक जलता हँस रहा फिर भी उजेला !

श्वास लघु, उन्माद मीठे ,
 साधना के ध्यान संबल ,
 उगलता घरदान उज्वल ,
 घूँट में पी निशा का जल ;
 तिमिर-जीवन में सँजोये प्राण का आह्वान खेला ?

काल की अक्षय अमा में—
 हाथ, इसका हास कितना ?
 धूम - छाया-चित्र में हिम-तूलि-
 का इतिहास कितना ?
 जलन में निर्माण भर कर, नाश में उल्लास मेला ?

निकल कितनी दूर आया ,
 दूरियाँ भी पार की हैं ;
 धूम ही जब अंत इसका—
 तब जलन बेकार की है ?
 साँझ तेरा 'अथ', उपा में—
 अंत होता जा रहा है ।
 उदय ही जल जल मरण का—
 पन्थ होता जा रहा है !
 मृत्यु से अणु-भ्रमण का किसने उजेला बढ़ उड़ला ?

पाँच

दीप कहता अँधेरे से पाप का अधिवास तू !
सृष्टि का मधुमास मैं, रे प्रलय का निश्वास तू !

खिल रहा यौवन - निशा का हूँ जवानी में ,
भूमि पर तारे उगा कहता कहानी मैं ।

आग से मत खेल मैं अंगार हूँ जग का ,
स्वयं जलकर कर रहा शृंगार हूँ जग का ।

आँख हूँ मैं विश्व की, उल्लास हूँ अपना ,
प्राण का व्यापार हूँ मैं स्वर्ग का सपना ;

हास हूँ मैं सृष्टि का—अपना स्वयं उपहास तू—
दीप कहता अँधेरे से पाप का अधिवास तू ?

—लगा कहने तिमिर बैठा दीप के नीचे ,
देख आँखें खोल आगे, देख टुक पीछे ,

घेर चारों ओर से मैं ताकता तुझको ,
अंत तेरा है मुझी में भय नहीं मुझको ,

तू लहर है तिमिर-सागर में उठी औ' खाँ गई ,
तारिका सी रात में झाँकी, धकी औ' सो गई ?

मैं असीम,ससीम जीवन का अरे,लघुश्वास तू ?
दीप कहता अँधेरे से पाप का अधिवास तू !

छः

मैं जीवन से भय खाता हूँ—
अपना रूप देख शीशे में कहीं अचाहा खो जाता हूँ ।

देख रहा हूँ उस सपने को—
जिसमें पिसती हुई जवानी,
धीरे धीरे लिखती जाती—
रक्त-विन्दु से क्रान्ति - कहानी ।
देख रहा हूँ वह अदृश्य कल—
मानव रुएड रुधिर से न्हाता ;
लक्ष लक्ष ज्वाला - मुखियों से,
नवयुग का शृंगार सजाता ।

प्रणय-गीत में क्रान्ति बोलती कब विद्रोह दवा पाता हूँ ?
मैं अपने से भय खाता हूँ —

रोज शाम को संध्या का मुख—
मुझे दिखता खूनी सागर !
तारे वेशुमार लाशों के—
मुख गत - साँस, चंद्र हड्डी - घर,
पुण्य मृत्यु का हास दीखते,
सब सागर मनु का जल-आवन ;
नदियों की गहराई में भय,
मुझे दीखता मरण मरण जन ।

स्वयं हास में कंकालों का अदृहास सुन अकुलाता हूँ ।
मैं अपने से भय खाता हूँ—

सात

सतत अपेक्षा लिये जगत में जीवन आता है ,
जो शैशव से दूर जनानी में वह ही मुसकाता है ;

जीवन के इस लंबे पथ से—
हर 'इति' जुड़ी हुई हर 'अथ' से ,
बिना हिले भी बिना डुले भी—

चुप चुप जीवन-प्राण साँस के रथ पर जाता है ।
सतत अपेक्षा लिये जगत में जीवन आता है ।

बीज अंकुरित हुआ धरा पर ,
फैला बढ़ा, बना वह तरुवर ,
खड़ा खड़ा ही सूख गया वह—

'अथ' का आँचल छोड़ मृत्यु का गीत सुनाता है ।
सतत अपेक्षा लिये जगत में जीवन आता है ।

में चलता फिर मुड़ आ जाता ,
गाया हुआ गीत फिर गाता ,
जीवन का चलना फिर अनथक—

अनचाहे भी उसी लक्ष्य को अनरुक पाता है ।
सतत अपेक्षा लिये जगत में जीवन आता है ।

लंबी रेखा 'आदि - अन्त' की ,
सुख, दुख, पतझड़ की, बसन्त की ,
जीवन में शत शत जीवन भर—

दूर निकट के छोर पकड़ता, तजता जाता है ।

आठ

चीत गया फिर शेष रहा क्या ?

दोनों हाथ लुटाया दिल ने देना उसे अशेष रहा क्या ?

आँखों आँखों हास चुराकर ;
दिल दिल में मधुमास चुराकर ,
फल की आशा में जो सोये ,
पलकों पलकों स्वप्न सँजोये ,
वे हँस भी न सके खिल पाये ,
खिलते खिलते ही मुरझाये ,

मुरझाने वाली कलियों में उगने का उद्देश रहा क्या ?

यौवन जिनका अंगारा धन ,
चमक उठा नभ, पृथ्वी आँगन ,
शीतल मधुर हिमालय सा सित ,
सागर सा गंभीर तरंगित ,
रूप मिला—अरमान धन गया ,
भरण मिला—वरदान धन गया ,

उनके नरक स्वर्ग से मीठे उनको कोई क्लेश रहा क्या ?

जब दिनकर नव ऊषा लाया ,
नव शशि ने किरणों में गाया ,
ताल नया, लय नई उमंगों ,
नई नई भर नई तरंगों ,
पलकड़ में भी नशा प्यार ले ,
फूलों में नव नव उभार ले ,

तिल तिल बुभुता दीप उषा को देना नहीं सँदेश रहा क्या ?

नौ

चीत गया फिर शेष रहा क्या ?

दोनों हाथ लुटाया दिल न देना उसे अशेष रहा क्या ?

‘अब भी है खुमार वह बाकी—’
सुनो, पुकार रही है साकी ।
‘बुझको अब न नींद आती है ,
जंजीरों हिल हिल गाती हैं ,

चलो सीखचों में रहने दो ,
लाशों में गर्मी बहने दो ।

हँसती माँत होठ पर जिनके देना उन्हें विशेष रहा क्या ?’

यह होली की रस्म न होगी ,
जल जलकर भी भस्म न होगी ।
ऐसी बैसी आग नहीं है ,
दिल कोई बेदाग नहीं है ।

खून न पानी बन पायेगा ,
उबल उबल बाहर आयेगा—

जिसका खून बना बहने को दे तू उसे संदेश रहा क्या ?

चिनगारी से दाग सजाये ,
अंगारों के बाग बनाये ,
आज जलन से अठखेली कर ,
(सोती आग न तू भीली कर ,)

मेरा प्यार न बुझनेवाला—

बुझ बुझ कर जल उठनेवाला ,

प्राण जलाकर धुआँ समेटे उस पागल को क्लेश रहा क्या ?

दस

रो रही है वादलों से झाँक किसकी आग ?
 वूँद में इतिहास मन के लिख, चमकते दाग ।

खून पानी बन गया सब प्यार का ,
 क्षितिज तक उड़ती हमारी हार का ,
 वह धुमड़ कर टुकड़ियों में जुड़ गया ,
 जिधर बेचैनी उधर ही मुड़ गया ,
 रुधिर से ग्हाई हुई हर साँस में ,
 बन गया सावन जलन में, प्यास में ।

आग बन आई वही हर वूँद भर अनुराग ,
 रो रही है वादलों से झाँक किसकी आग !

आज आँसों में धधकता द्वेष है ,
 खून से लिखता कथा हर देश है ,
 जो न होना चाहिए वह शेष है ,
 धम्य का हर चार 'नव संदेश' है ,
 डाल दे परदा कि देखे रवि नहीं ,
 चहक जाए वादलों में कवि कहीं ?

हो गया नर आज दानव, हो गया नर नाग—
 रो रही है वादलों से झाँक उसकी आग !

ग्यारह

मानव, तुमसे हार गया मैं—
कैसे प्राण जगाऊँ स्मृति के जब अपना वन भार गया मैं ।

स्वर्ग तुम्हारे लिए बनाये,
मधु-मासों के हास बुलाये,
अमृत चपक भी तुम्हें पिलाये—

तब भी तुम न अमर हो पाये, व्यर्थ तुम्हारे द्वार गया मैं ।

जीवन का व्यापार बताया,
मैंने आत्म-ज्ञान सिखलाया,
मैंने ब्रह्मानंद पिलाया ;

तुम नर, नाश पी रहें—जीवन लेने को बेकार गया मैं ।

सावन के घन घिर आते हैं,
रो रोकर सब छिप जाते हैं,
आकर दिवस लौट जाते हैं ;

सुनने गया गीत रवि-शशि के व्यर्थ गया, उस पार गया मैं ।

अपना ही अपमान किया है,
महा-मरणे आह्वान किया है,
कवि का स्वर्ग मसान किया है ;

डूब रहे तुम, तुम्हें उठाने गया, डूब मैं-भ्रुव धार गया मैं ।

मानव तुमसे हार गया मैं—
कैसे प्राण जगाऊँ स्मृति के जब अपना वन भार गया मैं ।

घारह

मैं कव हारा, मैं कव हारा !
सागर में गोते खा मैंने पाया सही किनारा !

शूलों को भी फूल बनाते,
असफलता को धूल बनाते,
जीवन को अनुकूल बनाते ;
दिवस-रात के पंखों पर उड़ मूपर स्वर्ग उतारा !

प्राणों का उल्लास चढ़ाकर,
पतझड़ को मधुमास बनाकर,
महा-तिमिर में आस जलाकर
वर्तमान को दो भविष्य में मैंने जाग पुकारा !

हार जीत का आमंत्रण है,
गिरना तो चलने का गुण है,
दौड़ पहुँचने का साधन है ;
आओ, चलो, उधर देखो, उग उठा क्षितिज से तारा !

अभी मुझे चलना है बाकी,
तुमको भी ले चलना बाकी,
डरो न यदि निर्बलता भाँकी ;
नर को है देवत्व पूजता वहाँ जगत ही न्यारा !

मैं कव हारा, मैं कव हारा—
सागर में गोते खा मैंने पाया सही किनारा !

तेरह

तू हारा, मैं जीत गया ।
तेरी भूल मुझे दे जाती हर मंजिल का गीत नया !

तेरे अश्रुपात से मैंने
जो सागर बहता था देखा,
उनकी लहरों से नापी थी
अपने कवि जीवन की रेखा ;

तेरा दुख मेरे प्राणों में बस बन 'स्वर्ग-पुनीत' गया !

शैशव में दो साँस मिली थी,
योवन में उल्लास मिला,
आराधना शक्ति की पतझड़—
के पीछे मधुमास मिला !

तू दौड़ा, जा छिपा मरण में, मरण मुझे बन गीत गया !

तूने स्फटिक - शिला पर
निशि में प्रेयसि का शृंगार किया,
किन्तु भूतकर मद में गुपचुप
कंकाली को प्यार किया ?

लिखवा मैंने चिर शिव, सुन्दर वह तुझसे अनधीत गया !

आ चल, मेरे साथ दिखाऊँ,
हे अनपायी शक्ति महान ?
तेरे लिए विश्व है सारा,
हस्तामलक मुझे वरदान,

तू पहुँचा न अरे अविनश्चर, बीत गया सो बीत गया !
तेरी भूल मुझे दे जाती हर मंजिल का गीत नया !

तू हारा, मैं जीत गया ।

चौदह

स्वर्ग भी मैं ही, नरक भी मैं !
भग्न-लय मैं ही, गमक भी मैं !

मैं उपा का हास हूँ दुख की अमा का यास ,
स्वप्न में मैं पूर्ण हूँ प्रति जागरण में हास ;
जल रहा हूँ दीप सा रजनी तमिल्ला में ,
गरल पी जाता कभी अपनी बुमुच्चा में ;

और वू मैं ही, महक भी मैं !

नव-प्रसू-शिशु के रुदन में हँस रहा अज्ञात ,
विश्व का सौन्दर्य यौवन का नशीला प्रात ;
आँर यौवन की प्रभा में भाँकता चिरकाल ,
मौन कवि के स्वप्न में होता अचिर कंकाल ;

मौन भी मैं ही, चहक भी मैं !

हास जिनके अधर पर है अश्रु उनके मौन ,
है प्रतीक्षा में न जाने अनागत वह कौन ?
ढूँढता हूँ फूल विधते कण्टकों से हाथ ,
पैर में गति पर नियति देती न मेरा साथ !

हर्ष भी मैं ही, कसक भी मैं !

गीत गाता हूँ इधर भीतर उधर है आग ,
और रोता प्राण जब पुलकित जगत का राग ;
रूप 'ओ' अपरूप, सुन्दर, घृणित मेरा आप ,
मैं स्वयं वरदान अपना 'ओ' स्वयं अभिराप ;

तिमिर भी मैं ही, कलक भी मैं !

स्वर्ग भी मैं ही, नरक भी मैं !

पन्द्रह

मैं रहा देखता मूक खड़ा—कुछ स्वर बिखरे वन गान गये !

मेघों के प्यार फुहार मधुर ,
 धिजली के स्वर साकार मधुर ,
 नन्हीं-नन्हीं उमंग लेकर ,
 कुछ मीठा दर्द संग लेकर ,
 कुछ आँखों में वन स्वप्न गये—कुछ जीवन में वन ध्यान गये !

चाँदनी माँग में भर भर कर ,
 रातें चुपके से उतर उतर ,
 सपनों से आतीं मुसकातीं ,
 'ओ' नए स्वप्न बनती जातीं ,
 तब मेरे मौन पुकार उठे—मधुमास मूक वन प्राण गये !

उनकी पायल के स्वर बोले ,
 आँधियाँ पिये आँसू धोले ,
 मेरे होशों की हार लिये ,
 कुछ दर्द लिये, कुछ प्यार लिये ,
 तब और माँगने साँस लगी—साँसों से जीवन दान नये !

कब जीवन मेरा जहर हुआ ,
 कब जीवन उनका अमर हुआ ;
 मेरी उलझन वन गीत गई ;
 उनकी हारें भी विजय नई ,
 भर चली बुलाने प्रलय मुझे—
 हर लहरों में तूफान नये ।
 मैं रहा देखता मूक खड़ा-कुछ स्वर बिखरे वन गान गये !

सोलह

यह क्या कैसा मैंने पाया ?

क्या जाने किस अनजाने में—यह कटु कटु-तर, यह मृदु मृदु-तर ,

चल नहरों सा चंचल सुलकर ,
सित-ओस कणों सा प्रतिपल ढल ,
स्मृतियों की ग्रंथि बाँध अंचल !

मैं निज को बहलाने आया—
यह कैसा क्या मैंने पाया ?

क्यों अनचाहा इसमें मिलता, औं' चाहा मिलता नहीं खूब—

मैं इसी दिशा से ऊब ऊब ,
आशा सी निज आँखें पसार—
कुछ ढूँढ़ रहा हूँ बार बार—

कुछ जाना कुछ न जान पाया—
यह कैसा क्या मैंने पाया !

रजनी मे सरिता के तट सम मैं देख पा रहा एक कोर ,

आगे का कोई नहीं छोर
क्या जानूँ केवल वर्तमान ?
दिन सा उज्वल निशि सा अजान !

मेरी ही सीमा बन आया
यह कैसा क्या मैंने पाया ?

सत्रह

मैं अकेला और चारों ओर सूनापन !

सो रहा है अँधेरे से
लिपट चंचल मन ।

साँस की ले तूलिका आकाश के रँग बोर ,
सीचता हूँ स्वप्न की तस्वीर चारों ओर ,
पर न भर पाती मुखर स्वर, दृगों का इतिहास ,
पर न लिख पाती हृदय में तुम्हारा मधुमास !

जागरण बन पी रहा है
कौन यह जीवन ?

मैं अकेला और चारों ओर सूनापन !

सो रहा संसार आँखों में चुराए नींद ,
इधर जल कर बुझ चुकी है एक जी उम्मीद ।
प्यास भी बुझती न, जलती राख में से भाग ,
दूँढ़ते हैं स्वप्न मुझकी, हर निशा में जाग !

कौन तट से चला
टकराने लहर जीवन ?

मैं अकेला और चारों ओर सूनापन !

आज सैंतालीस वर्षों के सभी क्षण मूक,
रख रहे थे जो निचल अनजान-पथ पग फूँक,
कौन जाने साँस के सँग उड़ गए किस ओर,
पिस गए दिन-रात के दो पाट में शहजोर ?

अब नहीं वह मैं,
न मेरी उलझती चितवन ?

मैं अकेला और चारों ओर सूनापन !

धौलता कोई सुनाई दे रहा उंस पार,
क्या तुम्हीं हो वह बहाता जो नदी बन प्यार,
प्रकृति ने किसको दिया यह प्राण-सा उम्माद,
और प्राणों ने लिया कब रोक—वेग अबाध ?

भूल सुलझा लो
अभी हैं शेष जीवन-क्षण !

मैं अकेला और चारों ओर सूनापन !

अठारह

विजयिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?
 मंगल गीतों का मृदुतर स्वर गूँज जगत अपलाप बना क्यों ?

निमिर - अस्त दुर्भाग्य भीम से
 काजल से इस काले काले,
 शव से छलक उठा मा जीवन
 जीवन का संताप बना क्यों ?

लहगे से खेला करता रवि
 लहरों में ही छिप जाता है,
 भूधर पर सिर रखकर जाने
 कैसे जलन बुझा पाता है ?

कलियों के प्राणों में बैठा—
 भूक-गीत-स्वर साध रहा है,
 क्या सपनों में हैंसने वालों का
 जीवन आवाद रहा है ?

जाने अपनी इन आँखों में मैं अपना ही पाप बना क्यों ?
 विजयिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

तुमने चुप चुप मेरे पथ में
बिछा दिये थे नभ के तारे,
किन्तु न जाने कैसे वे सब
लगे मुझे जलते अंगारे ?

ऊब चुका हूँ मैं जीवन से
मरण माँगने को अति आतुर,
मेरे रोम रोम के चितन
लगा न मुझको सके किलारे ;

प्राण बना उपहास, न जाने च्यंभ्य गीत आलाप बना क्यों ?
रंगिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

रूपसि, यह सौंदर्य तुम्हारा
कब तक मुझको मान रहेगा ?
कब तक पायल के गीतों में
डूबा मेरा गान रहेगा ?

कब तक सुधा भरी आँखों में
बिजली का संहार रहेगा ?
कौन अबधि तक हृदय किसी का
जलता सा अंगार रहेगा ?

लघु, सीमित मेरे जीवन में प्रिय का रूप अमाप बना क्यों ?
बिजयिनि, यह वरदान तुम्हारा आज मुझे अभिशाप बना क्यों ?

उन्नीस

आज इस गुरु हार में जाने अमृत भी क्षार क्यों ?

कितना महान पुनीत मैं ,
कितना विवश भयभीत मैं ,
लिखता कथाएँ स्वर्ग की
घन कसक जाती दर्द की ।

मेरे हृदय अनुराग में है आग ही साक्षर क्यों ?

तूफान बाहर उठ रहे ,
अरमान भीतर घुट रहे ,
है वज्र मेरे एक कर ,
है अमृत का घट कर अपर ;

संहार फिर चुप चुप सिमट मेरा हुआ 'उपहार' क्यों ?

अब कौन साधे , चाल को ,
अब कौन बाँधे काल को ,
क्या नीलकण्ठ कहीं नहीं ,
जिसने पिया विष घट यहीं ?

जग नाचता संकेत जिसके वह हुआ लाचार क्यों ?

लो, आग में पीने चला ,
विपराग पी जीने चला ,
लघु आस जो मुझको मिली—
उपहास घनकर वह चली—

फिर मोल जीवन का यहाँ होगा नहीं 'वेक्कर' क्यों ?

बीस

हास भीने स्मृति सलज दृग, प्राण में पुलकन सँजायें ,
 दूँ डतं किसको न जाने स्वप्न आलिगन भिगोयें ?

वारुणी में होश तिरते
 हँस उठे अनुराग वासित ,
 दृगों में वीती खुमारी की—
 कथाएँ जगी अलसित ,

प्रिय अधर की विजलियों ने छू व्यथा के स्वास धोये ।

कौन तुम चितवन नशीली—
 में उलझ बन गीत जाते ;
 और स्वप्नों के कुहर से भाँकते—
 फिर भी, न आते ?

मिली मुझको मधुर सिहरन चाह साँसों में पिरोये ।

में नशीले स्वप्न सा—
 सब भूल अपनापन चुका हूँ ।
 और भूलों पर उठाए बाद—
 के क्षण गिन चुका हूँ ;

कौन अनजाने हृदय में आज मीठे गान सोये ।
 हास भीने स्मृति सलज दृग प्राणप्रिय पुलकन सँजायें ।

इक्कीस

पहले ही आँसू क्या कम थे ये आग पिये आये बादल ।
सागर सी पीड़ा क्या लघु थी आहो से लिपट बले क्यों पल ?

धेचैनी बढ़ती जाती है
क्यों रोम रोम में मानव के ?
अंधेरी उठती आती है
क्यों जीवन से जीवनमय के ?

क्यों ज्वार उठा है अम्बर में
विजलियाँ कड़कती हैं भू पर ,
क्यों महानाश का प्रलयंकर
स्वर सुन पड़ता नीचे, ऊपर ?

पतझड़ ही पतझड़ होगा क्या
शत-शत श्मशान की चारी है ,
क्यों कुसुम सुरभि अभिपिक्त धरा
जीवन से उची हारी है ?

जमघट उजाड़ का नैसों में
जमघट उजाड़ का दिल दिल में ,

मेरे ये दुर्दिन मीठे से
क्यों आज भरे आते 'पल में',

क्या सुने सुख के गीत हुए
सब निगल स्वार्थ मानव जागे,
क्यों सब मुड़ पीछे प्रेम गए
सब अनाचार आगे - आगे ?

ओ माँझा, लङ्गर डाल देख, तूफ़ान उठ रहा है पल-पल !
पहले ही आँसू क्या कम थे, ये आग पिये आये बादल !

आशाएँ हैंसती कलियों की,
विश्वास नाचते कुसुमों के,
हो मस्त थिरकते भ्रूम - भ्रूम
भ्रूपकी सी ले समीर झोंके,

मेरा नाचा था रोम रोम
इस फूली फूली महफिल में,
था पोर पोर से उलका मन
दरिया-सा बहता लघु दिल में,

वह कौन प्यार था जो न मिला,
वह कौन कली थी जो न खिली,
वह कौन हृदय था जो न हिला,
वह कौन हविस थी जो न मिली,

अब क्या मिलने को चाकी है
 अब क्या पाने को भू पर है ?
 आँसू का सागर नीचे है !
 आहो का सागर ऊपर है !

प्रिय के वियोग से रो पड़ता
 फिर चुप होता आगत को पढ़ ,
 पर यह भविष्य इतना भीषण
 है नाच रहा मानव पर चढ़ ।

विश्वास, प्रेम मानों हमने
 सब ढूँढ़-ढूँढ़कर गाड़ दिये ,
 कङ्कालों पर चढ़कर हमने
 सब फूल छोड़ झुंझाड़ लिये !

क्या अभिलाषा के सागर को
 तिरने का और उपाय नहीं ?
 क्या जीने देना नर-समाज को
 है अभीष्ट असहाय, नहीं ?

यदि इतना भीषण हुआ आज जाने क्या होगा कैसा कल ?
 पहले ही आँसू क्या कम थे जो आग पिये आये बादल ?

बाईस

आज नई आई होली है ?

महाकाल के अंग-अंग में आग लगी धरती डोली है ।

सागर में बड़वानल जागा, जाग उठी आलापे नग से ,
प्रकृति-प्रकृति के प्राण जल उठे, हालाहल उबले पन्नग से ।

स्वर्ग जल उठे, अम्बर रोये तारों ने आँखें धो ली हैं ।

नर आँखों में भर अंगारे, रक्त प्यास लेकर जागा है,
जीवन ने अपनी साँसों से, अपना भरण-दान माँगा है ।

मानव के सब बंधन टूटे प्राणों की खाली भोली हैं ।

कृष्ण, बुद्ध, ईसा का कहना, क्या इस नर को व्यर्थ हो गया ?
सोच रहा हूँ बैठा-बैठा, क्या साहित्य निरर्थ हो गया ?

निश्चय, नवयुग देख रहा नव-जीवन की आँखें भोली हैं ।

लपटों में साम्राज्य जल रहे, दृष्टि-बिन्दु बदले हैं पल-पल,
महामरण की चिंगारी में, भाँक रहे नव आगत चंचल;

हिम-आवृत शव के अधरों ने एक नई बोली बोली है ।

आज नई आई होली है ।

तेईस

आज विवशताएँ प्राणों की
 एक नया तूफान लिये है,
 बलिदानों की चिता सजाकर चिनगारी के गान लिये है !

कैसे रोक सकूँ अन्तर के—
 हाहाकार तुम्हारे स्मय से,
 कैसे सतत पराजय रोकूँ,
 अपनी कल्पित क्षणिक विजय से ?

जीवन-महलों की नीवों में
 शैशव के सुख गाड़ चुका हूँ,
 यौवन-कंगूरों से उड़ते
 मीठे स्वप्न उखाड़ चुका हूँ ;

आँधी तूफानों से बीते
 वे दिन अब कुछ याद नहीं हैं,
 आँखों में चुभती आँखों के
 पुलकित पल आयाद नहीं हैं ;

कुछ स्मृतियाँ हैं भार हृदय की,
 कुछ जीवन मुसकान लिये हैं ;
 आज विवशताएँ प्राणों की एक नया तूफान लिये है ।

दिवस निशा के लम्बे पथ पर
हम युग युग से चलते आए ,
चले जागते, चले सुप्त भी ,
थके, ठहरने किन्तु न पाए ?

पीछे कोई कहीं न साथी ,
आगे का पथ ज्ञात नहीं है ;
फिर भी चलना यद्यपि अँधेरा ,
रोके ऐसी रात नहीं है !

कहाँ चला हूँ कब पहुँचूँगा
बिना लक्ष्य क्या चलते जाना !
कहीं किनारा नहीं दीखता
मेरा पन्थ दूर अनजाना ;

अंग अंग टूटे जाते हैं ,
संगी सब छूटे जाते हैं !
मेरे भग्न-स्वप्न से जग के
भीटे सपने टकराते हैं ;

अन्तिम पृष्ठ उलट देने का
कोई खड़ा विधान लिये है ।

आज विवशताएँ जीवन की एक नया तूफान लिये हैं ।

ठहरो, एक नजर भी क्यों मैं
डाल न लूँ दुनिया के ऊपर !

‘ठहरो, रुकने से पहले ही
क्यों न टटोलूँ अंतर के स्वर !

पर पीछे मुड़ सकने का तो
जग में यहाँ विधान नहीं है,
कोई कहता—“चलो मुसाफिर,
पीछे रिक्त-स्थान नहीं है” ?

चलता हूँ चलता जाता हूँ
अंधकार में बढ़ता जाता ;
आलम्बन लेकर अतीत का
निज आगत को घड़ता जाता ;

देखो, ज्यों दिन के छोरों पर
सुबह शाम की गाँट लगी है ;
इसी तरह जीवन कोनों पर
गत, आगत अनुरक्ति जगी है ,

इस अतीत के ओं भविष्य के
पंखों पर ज्यों वर्तमान है,
त्यों स्मृति, आशा के पंखों पर
उड़ता जीवन का विमान है ,

कहीं लक्ष्य पर जा गिरने को
तीर चला संधान लिये है ।

आज विवशताएँ प्राणों की एक नया तूफ़ान लिये हैं ।

चौबीस

क्यों आज झलकता जीवन मधु, इन खाली टूटे प्यालों में ?
क्यों जाग उठे पल पल चंचल जीवन रस ले कंकालों में ?

पतझड़ क्यों देर रहा मीठे-
मीठे सपने नश्वर स्वर में,
क्यों सुरति जागती हलकी सी,
झलकी सी नीरस गागर में ?

मेरे सपनों में सपनों के
संसार नाचते क्यों पल पल,
सूखी सरिता में भरती है
हिल्लोल लज्जिलों की कल कल ।

मैं प्रलय बाँध निज अन्धकार में
निर्माण कर रहा हूँ जग का,
मैं घोर निराशा में हँसकर
सम्मान कर रहा हूँ जग का,

ये फूले किसकी आशा से बुदबुद आहों में, छालों में,
क्यों जाग उठे पल पल चंचल जीवन रस ले कंकालों में ?

दिनकर के केशर कुन्तल ये
सावन की साँसों पर भूले ,
निन साँभ प्रलय की लहरों में
छिप जाते सब फूले फूले

मस्ती कलि की मुस्कानों में
मद भरती लहरें लेती है ,
ओ' किसी हवा के झोंके से
कण कण में जीवन देती है ।

मैं फूला कल की आशा में
उल्लासों के भूले डाले ,
जीवन रस तृप्त धरा कर दे
नवजीवन के भर भर प्याले ;

कण कण में मानवता का स्वर
स्वर स्वर में जीवन जीवन हो ;
जीवन में जागृति, शक्ति भरे
उल्लासित विश्व अमरांगन हो ।

झल, घृणा, व्यंग्य, कटुता न रहे प्राणों के पावन-तालों में ।
भयों जाग उठे पल पल चंचल जीवन-रस ले कंकालों में ?

युग-दोष

पच्चीस

पूछती मैंकधार कवि से पार कितनी दूर ?

—प्राण में अविराम गति का द्वन्द भर कर ,
आँसु गति में अनवरति का छंद भर कर ,

आ रही हूँ सुबह से बहती हुई मैं ,
आप ही अपनी कथा कहती हुई मैं ,

रात के दो छोर, पथ के दो किनारे ,
बह रहा सब जगत-जीवन इस सहारे ;

कौन मेरा तट, कहाँ, आधार कितनी दूर ?
पूछती मैंकधार कवि से पार कितनी दूर ?

—कह उठा कवि तट नहीं तेरा कहीं है ,
मध्य को किस अन्त ने घेरा कहीं है ?

तट हुआ मैंकधार का मैंकधार क्या फिर !
अन्त हो जिस प्यार का वह प्यार क्या फिर !

मुक्त पारावार में जाकर मिलेंगे,
लहरियों के प्यार में जाकर खिलेंगे ;

आप ही संपूर्ण को अधिकार कितनी दूर ?
पूछती मैंकधार कवि से पार कितनी दूर ?

छब्बीस

* विटिया, दुख का अन्त हो गया—

प्राण व्यथा से जूझ रहा था पाकर मृत्यु बसन्त हो गया !

तीव्र व्यथाएँ श्वास श्वास में बोभिल बादल बन उड़ती थीं,
कंदन नभ के तारों में धुल जीवन-गान अनंत हो गया !

मूक व्यथा के भीतर तरे छिपे हुए थं शत शत कंदन,
वही चिता का चट चट स्वर सब वरद-स्वर्ग का पन्थ हो गया !

तूने ज्वलित चिता को अर्पित कर डाला चटपट ही यौवन,
क्या यौवन का स्वप्न सुनहला तुझको दुखद दुरन्त हो गया ?

मेरी आँखों में पलकर तू साँसों से खेला करती थी,
स्नेह-दीप बुझ गया आज वह जीवन फैल दिगन्त हो गया !

यह उद्भ्रम चिता - स्वर चंचल मसल रहा है मेरा संबल
तेरा मरण जागरण मेरा जल जल एक उदन्त हो गया ?

* बेटी स्नेहलता को लम्बी बीमारी के बाद चितादाह पर लिखा गया ।

सत्ताईस

स्वप्न की परियाँ उतरती आज बूँदों पर ।

निरख हँसते
धरा के शृंगार
रह रह कर ।

मोतियों में स्वर्ग का इतिहास लिख आया ,

झवि छलक आई
ललक उल्लास -
मधु छाया ,

बादलों ने श्वेत तारों के बिछाये जाल ,

असंस्थों संदेश
भेजे प्रणय
जादू डाल ,

किन्तु गल पानी बने वे पी हृदय का ज्वर -
स्वप्न की परियाँ उतरती आज बूँदों पर ।

अट्टाईस

अनजाने आँखों में बिधकर
 शूल फूल बन कौन गया !
 प्रिये, तुम्हारी चरण-चाप सुन
 बहक स्वर्ग का मौन गया !

बेहोशी में नए होश भर ,
 प्राणों में मधु जाम लिए ,
 तुम झाँकी जिस ओर मुझे दृग
 पूर्ण अपूर्ण विराम लिए !

तुम आई थीं एक प्रश्न
 बन जीवन में साकार हुई ,
 बन न सका मैं उत्तर मुझको
 प्रश्नावलि ही भार हुई !

प्रथम प्रहर में चौंघा जीवन
 शैशव ने निज बंधन में ,
 सटा मिला मुझको शैशव से
 मेरा बंधन यौवन में !

प्राण, धींध तुम गई न जाने
 किस अपने आश्वासन में ,

चरण चरण उल्लास मिला
मधुमास मिले सब चिन्तन में !

बिहगि, तुम्हारा स्मय यौवन के
चरण चरण का छंद हुआ !
मेरा स्वप्न जागरण बनकर
नए स्वप्न में बन्द हुआ ।

जिन आँखों से तुमको देखा
वे आँखें बन प्यार गईं ;
सृष्टि न जाने कहाँ खो गई ,
दुनिया ही बेकार गई !

कथा पुरानी भी भरती है
मुझ में आ अरमान नये ,
प्रिये, तुम्हारे गीत पुराने ,
आ जाते बन गान नये !

जब संध्या ने अँगड़ाई ले
रजनी के मुख प्यार दिया ,
जब शशि किरणों ने रजनी की
माँग मरी, शृंगार किया ;

जब ऊषा ने पलक खोलकर
जीने का अधिकार दिया ,

तब तुमने भी एक बार फिर
खोल हृदय का द्वार दिया !

उलझन गीत बनी, स्मृतियाँ सब
प्राण प्राण की साँस बनी ,
संशय की सब नग्न आँधियाँ
हृदय बनी, विश्वास बनी ;

नूपुर की गति पर लय देकर
गाता गीत अतीत गया ,
प्रश्नों का ही उत्तर देते
मेरा जीवन बीत गया !

माँगो मत, आश्वासन मुझसे
मैं तुमसे हूँ दूर नहीं ,
कौन चरण है इस कविता का
रस मदिरा से चूर नहीं ?

प्रेम मार्ग पर चलनेवालों के
घर है आवाद नहीं ,
किन्तु तुम्हें पा लेनेवाले
होते हैं बरवाद नहीं !

उन्तीस

रात की गोद में:—

(१)

सुनसान रात, गुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप—
मागर लहरो को सुला गोद, मुख चूम उमंगों रहा माप ।

सब मूक नगर, पथ, गली, द्वार ,
नर मूक सो रहे—पग पसार ,
आँखों में भर कर साध, पुण्य ,
आँखों में भर कर अध-जघन्य ,
उर में जीवन की आशायें ,
आशाओं की मृदु भाषायें ,

कुछ शाप और—
अपलाप लिये ,
वरदान और—
अमान लिप ,

अरमान कहीं, अवसान कहीं ,
कोने में स्मृतियाँ कहीं मूक ,
चञ्चल आकृतियाँ कहीं मूक ,
कुत्ते भी चुप, कौए भी चुप ,
तस्कर रखते पग दवा चाप—

सुनसान रात, गुप चुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

मानिनी कहीं हैं रहीं जाग ,
 भूटे आँसू, मूठाऽनुराग ,
 पर उमड़ रहा प्रेम हृदय ,
 आँसू से करती हैं अभिनय ,
 दीपक से चितवन वक्क मिला ,
 प्रिय का विह्वल मन रहीं हिला ,

बेचैन विनय ,
 बेचैन हृदय ,
 बेचैन प्रान ,
 बेचैन मान ,

दम्पति के हैं तूफान मूक ,
 दम्पति के हैं अरमान मूक ,

दीपक जल जल-
 धोता उर - मल ,

दोनों अपनापन भूल गये ;
 दोनों अपना मन भूल गये ;
 दीपक की लौ से मूक मधुर -
 दोनों की धड़कन रही काँप—

सुनसान रात, गुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

(३)

दिल-जले समेटे हुए राख ,
मनचले बटोरे हुए खाक ,
कुछ पत्थर से दिल निर्विकार ,
कुछ पानी से पिघले अपार ,

केवल सपनों में प्यार मिला ,
जीवन में जिनको मार मिला ;

वे विरह और—
वे मिलन लिये ,
वे चाह और—
वे डाह लिये ,

उन्माद कहीं, अवसाद कहीं ,
जीवन में जो कुछ कर न सके ,
अपने घावों को भर न सके ,

दिन से पाकर वे शृणा, व्यंग्य ,
निशि में करते चुपचुप विलाप—

गुनमान रात, गुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

(४)

शैशव की कहीं कहानी चुप ,
उठती सी कहीं जवानी चुप ,
थी आँसुओं की नादानी चुप ,
अल्हड़ मस्ती का पानी चुप ,

उठता उठता सा रह जाता ,
चुपके चुपके सब बह जाता ,

उद्गार और—
अभिसार और ,
अपनी ऐठन का—
प्यार और ,

अवशेष सधुर, उठ चले सिहर ,
सब अपना नव-पथ भूल गये ,
आँसुओं में लेकर शूल नये ,

वे भी करबट ले नचां रहे ,
आँसुओं में अपने नये ताप—

तुनसान रात, गुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नभ मूक आप ।

(५)

कुछ स्वामी की मिड़कन लेकर ,

बेचैनी ऊचा मन लेकर ,

तन भूख, भर्त्सना-धन लेकर ,

जर्जर तन—मन—

जर्जर जीवन ,

विगलित आहें—

छूँछी चाहें ,

प्राणों में हाहाकार भरे ,

आँखों का जल उपहार भरे ,

सो रहे सहेजे हुए हृदय ,

दुनियाँ के अपने सभी पाप—

सुनसान रात, गुपचुप तारे, एकान्त चन्द्र, नम मूक आप ।

(६)

कुछ मोते दुख की लिए साँम ,
कुछ सोते कल की लिये आस ,

क्या जाने कल भी जिन्हें सत्य ,
लेने दे जीवन का न पथ ?

रे, अलग अलग—
मानव का जग ,

सब चुप ही चुप—
अंधेरा घुप ,

केवल मेरा कवि रहा जाग ,
ले हृदय आग वाणी विहाग ,

उस महा नींद का ताल प्रखर ,
हर रात गुँजता रह रह कर ,

पीता है निशि के खप्पर में ,
जग की साँसों को नाप नाप ।

सुनसान रात, गुपचुप तारे, एकांत चन्द्र, नम मूक आप ।

(७)

गिरते अचूक हैं बम्ब कहीं ,
नर छिन्न भिन्न अवलम्ब कहीं ,

आँखों में कटती दुखद रात ,
भय विगलित जीवन-भारिजात ,

इस ओर मृत्यु—
उस ओर मृत्यु ,

भ्रकभ्रोर रही—
सब ओर मृत्यु ,

कुछ चौक रहे कह वज्र गिरा ,
मर रहे अँधेरे से टकरा ,

निज साँस तोड़, सब आस छोड़ ,
नैराश्य-निशा से 'नाश' जोड़ ,

सो रहे समुज्ज्वल जीवन पर ,
यम-छाया का कंकाल ढाँप ।

सुनसान रात, गुपचुप तारे, एकाग्र चन्द्र, नम मूक आप ।

तीस

यह नभ मेरा आलोक—दीप ,
 मैं इसकी मधुर किरण चंचल ,
 मैं वहन कर रहा हूँ जीवन ,
 यह सरता है जीवन पल पल ।

मैंने आँसू से किये मेघ ,
 अपनी आहों से विकल रात ,
 पर इसने लिख लिख विखराया ,
 रजनी की साँसों में प्रभात ।

अनजानी सी सम्मुख आकर ,
 वह नियति खड़ी हो दूर पार ।
 इंगित से देती दीप - दान ,
 इंगित से भरती अंधकार ।

कहती:—कलियों के छिपी ओट,
 यूथी - सुमनों से कर सुहास ,

कल रे कल भर कर अट्टहास ,
आयेगा सजधज कर विनाश ,

हँस लो रे, हँस लो सुमन, आज ,
वह क्षितिज खुल रहा ले मशाल ,
सागर के भीतर गगन भाल ,
कुँचित कर भू के केश जाल ।

संध्या की आँखों में असार ,
नभ का वक्षस्थल चीर चीर ।
आजानुलम्ब आँचल पसार—
मृदु, मुग्ध, गरल सी भरे पीर ।

ले अमृत-सिक्त-नीहार शुभ्र ,
झाती में भरकर नव दुलार ,
ओ' खोल गरल की प्रलय—
धीचि फैला सागर में ज्वार ज्वार ।

हीरक सा शुभ नयनाभिराम ,
आस्वादित खरतर तमो घाम ,

रजनी को देगा अंधकार ,
दिन को देगा आलोक-वाम ।

कुसुमों को देकर सजल हास ,
कलि को स्वप्नों से कर विभोर ;
दिल में मीठी सी साध डाल—
हँस मसल रहा सब पोर-पोर ।

वह छोड़ रहा है देख दंस ,
साँसों से तेरा ही विनाश ,
वह पीता जाता है पल पल ,
साँसों से जीवन का विलास ;

वह देख रहा है एक आँख से ,
नर विनाश का पास द्वार ,
वह देख रहा है एक आँख से ,
नर जीवन का सागर अपार ;

तुमने पाए दो अभय दान—
लघु अश्रु, हृदय में महा प्रेम ,
अपने मानव के प्रति अगाध ,
अर्पण करना सुख सकल क्षेम ।

तुमने पाए वरदानों में—
 दो प्राण—एकसे सृजन विश्व ,
 'ओ' प्राण दूसरे से पालन
 है वही दया, धन, बल अहस्व ।

तुमने पाए दो हाथ साथ—
 है एक—पर अभय, दान दीन ,
 है एक भरण के लिये निखिल
 पीड़ित संताड़ित को अहीन ।

तुमने पाए दो पैर सबल—
 यति एक, प्रगति को अपर प्रौढ ,
 स्थिरता-जीवन की कला लिये—
 होती जागृति की सफल दौड़ ।

है रहा विश्व को वह ढकेल ,
 पीड़ित प्राणों से खेल खेल ।
 नव नव विनाश का महा प्रास ,
 सुख में दुख की कर रेल पेल ।

आँखों में भर कर विजय बहि
 वह जला रहा है रोम रोम ।
 जग अपनी आशा की समाधि—
 पर चढ़ा रहा निज प्राण होम ।

इकत्तीस

जीवन का बुझता दीप लिये आया हूँ जिसमें लघु प्रकाश ;
घने अंधकार के कोण चीर में खोज रहा कुछ आस पास ;

उन्माद भरे कंपन अनन्त ,
अवसादों का ले चल विशेष ,
मैं देख नहीं पाता भविष्य ,
मैं पकड़ कहीं पाता अशेष ।

मैं खोज रहा अपना अतीत ,
जीवन-दीपक में वर्तमान ;
जाने अदृष्ट ने किस लिपि में—
लिखा डाला मेरा नव विधान ।

तुम कहते मानव है पुनीत—
फिर भी मैं कितना आज भीत ?
मैं उसकी कहीं पकड़ पाया—
जो मेरा था पर गया चीत ?

अमरता दूँ देने चला अभी—
मिल गया मार्ग मे ही विनाश ?

जीवन का बुझता दीप लिये आया हूँ जिसमें लघु प्रकाश ?

युग-दीप

मेरी गति में है नियति गुप्त—
जो खींच रही रह रह लगाम ;
में जैसे दीड़ा ज़रा दूर ,
गिर पड़ा लड़खड़ाकर अराम ;

बहेका, सहमा सा, अमित, चकित ,
'आँ' थका हुआ आल्हाद-हीन ;
भर एक आँख में विनय अश्रु ,
भर अपर आँख आशा नहीं ;

में देख रहा हूँ बार बार
इस पार और उस पार मौन ;
उमड़े मेघों की लहरों से ,
अनजान बुलाता मुझे कौन ।

क्या जाने कितना हर्ष लिये -
जब आ जाती है रजत रात ;
तब मीठी अँगड़ाई लेकर—
करने लगती सब सृष्टि बात ,

'यौवन का स्वर्ण विहान क्षणिक—
जीवन की जायति मृत्यु प्राप्त ,

जीवन का युक्तता दीप लिये आया हूँ जिसमें लघु प्रकाश ;

तुम कहते मुझको कलाकार ,
में कहता निजको घोर असत ;

मैं पाकर भी जो रस न सका,
मने, कव जीवन किया महत ;

मने देखा निज हृदय काँक—
चंचक सा चिह्नित दग्ध, भग्न,
दागों से पुर, ददों से पुर,
कुछ भीठी आँखों में निमग्न !

वह मुझको पाकर भी न बना—
मेरा, भटका, अटका, अपन्थ ।
दे गया मुझे स्मृति अवह भार,
दे गया मुझे पीड़ा अनन्त ;

आँखें भी उठ उठ वहीं चलीं,
जिस ओर गया वह रसिक राज ;
मैं खोज न पाया अपनापन,
मैं सब कुछ खोकर चला आज !

कैसे कह दूँ आलोक इसे -
कैसे कह दूँ मानव-विकास ।

जीवन का बुझता दीप लिये आया हूँ जिसमें लघु प्रकाश ;

जीवन क्षण विस्मृति में ढलते,
आशाएँ ढलती हो निराश ;
कलियाँ फूलों में बदल रही,
बदली धूँदों का बन विकास ;

युग-दीप

लो सुनो, कोकिला घोल रही
कह रही चली मैं चली हाय ;
कल का सा स्वर मुझमें न आज ,
क्या कल के स्वर का यह उपाय ?

मैं लगा भूलने ढाल ढाल—
विस्मृति में अपनापन अंपंग ,
आया खुमार सब मस्त अंग ,
आया उतार बदरंग रंग :

सपनों ने यौवन के भीतर -
भाँका, देखा, हँस रहा काल ,
सपनों ने यौवन के पद से -
चिह्नित नापी कंकाल चाल ?

वे सहम गये, मैं चौंक उठा ,
ठिठका, घीमे हो गये पैर ,
बुझ गया हृदय, ढल चला रूप ,
यह कौन आ घुसा यहाँ गैर ?

मैंने देखा फिर निकल रहा—
जीवन से मेरा समुपहास ।
जीवन का बुझता दीप लिये आया हूँ जिसमें लघु प्रकारा ।

बत्तीस

कवि के जन्म दिवस पर—

आज सपने भी न अपने मैं अकेला कौन साथी—

अमृत पीने को अधर जब
चपक से मैंने लगाए ,
गरल फेनों से झुलस कर
स्वप्न मेरे लौट आए ।

पुष्प - पथ मेरा न जाने ,
वीन क्यों अङ्गार लाया ,
साँस का पीकर उजेला ,
अंधकार अपार छाया ?

मैं अकेला मौन साथी, आज मेरा कौन साथी—

एक दिन वह था कि आँखों में
छिपाकर प्यार अपना ,
भर दिया मेरे हृदय में
किसी ने - संसार अपना ;

चाँदनी की सुरा प्राणों के
चपक में ढाल कोई—

पिला, शैशव को तरंगित -
कर गया बेहाल कोई ;

हँस उठे तव प्राण दो,
उच्छ्वास दो, संसार दो ही,
मधु अनन्त निशीथिनी में,
हृदय के अभिसार दो ही ,

दो दिशा की तरह अथ वे
दूर आँधी के उड़ाये,
जागते है सहस्रों रवि-
शशि नयन के पथ विद्धाये ।

मैं अकेला पन्थ साथी और तिमिर अनन्त साथी—

पहर कितने रात कितनी ,
पथ विपम क्लटक भरा है ;
प्रश्न में जीवन बिताया -
शेष उत्तर में जरा है ;

मौन है अज्ञात मुझसे ,
ज्ञात है निर्वाण निर्बल ,
गिन रहा हूँ खड़ा तट पर ,
काल की लहरें समुच्छल ।

आज सैंतालीस बपों का
हुंआ यह बन्द लेखा,
एक नव अज्ञात घन से
दामिनी ने झाँक देखा ;

पर न मैं कुछ देख पाया
देख भी मैं कैसे पाता,
क्यों न कुहरे से अनागत
झाँकता इस ओर आता ?

अब अपरिचित साँस साथी, हीन-बल-विश्वास साथी—

कौन दिनकर कर सका है
अनागत का पथ प्रकाशित ;
कौन शशि जो अमृत धरसा
कर रहा है धरा धवलित ?

किन्तु जाने दो, मुझे होगा
तिमिर में सदा घड़ना ;
साँस दीपों से अँधेरा—
चीर अपना पंथ घड़ना ;

यथामति सब ही अनेकों,
पथ जगत जीवन बनाते ;

धूम जो अपने घरों के,
द्वार पर ही लौट आते ;

और अपने ध्वंस के
परिहार को हैं मोड़ उनके ;
और अपने स्वार्थ में
सीमित निरंतर छोर - उनके ।

वही 'अथ' है अन्त साथी और जीवन पन्थ साथी—

आ रहा जीवन सुरा पीता
न जाने शेष कितनी ?
तिक्त, कटु, मादक, अमृतमय,
गरलमय, अवशेष जितनी ?

किन्तु, पतझड़ की निशा—
मधुमास के दिन की कहानी,
वहन करती रही 'अथ' से
एक धाती सी 'जवानी'—

सौपती सी देखता हूँ
जरा को जो स्वयं निर्वल,
एक कर स्मृति भार जिसके
अपर कर है मृत्यु सम्यल,

पा रहा अनजान नित
जाना हुआ सो भी रहा हँ ;

वृद्धि क्षय का द्वार साथी—जीत जग की हार साथी—

काल की दृढ़ कील पर है
घूमता मूगोल पल पल ,
क्षण, घड़ी, दिन, रात, महीने ,
वर्ष, युग, कल्पान्त चंचल ;

काल का कौतुक यही
उत्पन्न करना लील जाना ,
पुतलियों के द्रव्य से हँसना
कहीं जाकर समाना ;

बिलबिलाते हैं सहस्रों कीट
ज्यो पंकिल नदी में ,
हम न उनके कहीं सुनते
हर्ष शोषोच्छ्वास धीमे ;

टीक ऐसे ही मसीमित हास ,
शोक, जरा, जवानी ,
भोग कर गोवा जगत 'सो'
निदाना लिस लिस 'कदानी ।

क्षणिके रोदन, हाम साथी, अनागत की आस साथी -

किन्तु लहरों पर लिखा नित
धुल रहा इतिहास सारा,
सिवा नर के याद रखता
कौन कुहरित धुन्ध धारा।

याद भी कुछ दिवस रहती
भूल से चिपटी हुई सी,
काल के गुरु गर्भ सोती
प्रलय से लिपटी हुई सी ;

जो गया है बीत वह क्या
कभी आने को गया है ?
हो रहा है जो, नहीं होता
कभी वह फिर नया है ?

सभी आपेक्षिक जगत का,
रुदन है औ' हास भी है,
सभी सीमित सतत पतझड़,
विनश्वर मधुमास भी है।

कुछ क्षणों का खेल साथी, कुछ क्षणों का मेल साथी—

युग-दीप

इस महा-युग के उदधि में ,
लहर का अस्तित्व कितना ,
क्षुद्र मैतालीस वर्षों का
विनश्वर रूप कितना ?

धन्ध आँ खँडहर पुराने
सुबुक कर कहते कहानी ,
किन्तु अणु में भी न होती
व्यास हलचल मूक वाणी ;

शीक से गाता रहा मैं
ताल भी थाकी नहीं है ,
रा गया है जो मुझे वह
काल भी थाकी नहीं है ;

धड़ी, पल, दिन, रात, साकर
धड़ा मेरा प्राण जीवन ,
मुझे साकर युग जियेगा
युगों को साकर निघन-घन ।

वही काल अवल साथी, मृत विश्व-ब्याल साथी--

कहोगे तुम तिर न फ्यो मैं
मूक हो जाऊँ, न घोलूँ ,

और अपने प्राण के अन्तस्तरों
को भी न गोलूँ ?

सोलने पर भी खुला है भेद
क्या जीवन मरण का,
चोलने पर भी सुना है
क्या रहस्य सृजन-गहन का ?

यथा मति में लक्ष्य, गति में
प्राप्ति की व्यापक दिशा है,
यथा दिन में सृजन, पोषण के
लिए जीवन निशा है ;

इसी विधि-‘मानव जगत’ का
ध्येय बढ़ते चले जाना ।
टूटने देना न गति को
सतत चढ़ते चले जाना ।

‘पूर्ण’ का है ‘अंश’ साथी,
जन्म का है ध्वंस साथी—

आज सपने भी न अपने में अकेला कीन साथी—

तेतीस

जर्जर पत्र और वृक्ष :-

आज तुम भी जा रहे हो कर मुझे कंगाल ;
विगड़ क्या जाता भला जो उहरते कुछ काल ?

सत्र गये मैने कहा—
'जाओ समय की बाल है,
अंत है हर 'आदि' का—
दिन के अनंतर रात है ;

एक तुम थे पात जर्जर—
पात सूखी डाल के ;
एक मैं नभ तक चढ़ा—
संदेश ले पाताल के ;

अब कि जब यौवन गया,
फिर प्रणय भी क्या नाम ले ;
प्यार कब तक तिमिर में—
बुझते दिलों को धाम ले ।

आज स्मृति का ठूँठ मैं भग्नाश हूँ कंकाल ।'

—नाचता, हँसता, थिरकता
पत्र यों, कहने लगा ;
वायु के संगीत में भर स्वर
कि जब वहने लगा—

युग-दीप

‘कौन सा सुख स्वर्ग था—
जो गोद में पाया नहीं,
चूमकर मुख फूल का—
आमोद भर लाया नहीं !

चाँदनी के नाच में झुक—
झूमकर गाया नहीं,
और दिन के उजाले में—
प्यार बिखराया नहीं ।

सौंप दूँ मैं क्यों न निज को आज बंधु विशाल ?

तुम्हारी ही गोद में—
अभिमान जीवन का मिला ;
तुम्हारी ही गोद में—
मधु दान जीवन का मिला ;
इस हमारी पराजय में—
चिर विजय का गान है ;
तुनो, जीवन की जड़ों में—
मरण का वरदान है ;
चाहता हूँ मैं चरण में
खाद होकर सो रहूँ ;
तुम्हारे मधुमास में वर-
वाद होकर खो रहूँ ;

बन्धु, मेरी मृत्यु से तुम हो समुन्नत भाल ;
आज तुम भी जा रहे हो कर मुझे कंगाल !

चौतीस

विक्रम संवत्सर :-

वर्ष, मास, दिन, घड़ी, विपल ,
पल, जो सौंसों के साथ चला ,
दो हज़ार की ग्रंथि लगा रवि
उसमें आज नया निकला !

दो हज़ार कितना-सा छोटा
लघु-श्लोक का पाद नहीं ।
कितने जीवन और मरण ,
उत्थान-पतन कुछ याद नहीं ।

है अतीत का गहर भी तो
सादि सन्त पर वृहत महान ।
जिसमें सोते सृष्टि, निलय ,
जल-प्लावन 'औ' भूकंप अज्ञान ।

महाकाल के वृहत-ग्रंथ में
दो हज़ार का कितना मोल ?
जिसमें लक्षावधि शताब्दियाँ
समा गये भूगोल, खगोल ?

जिसके प्रश्वासों से निर्मित
होते हैं अनंत संसार ;
जिसके श्वासों में हैं उठते
महाप्रलय के तमो विकार ;

जिसके केवल संकेतों पर
हैं नर्तित अनंत ब्रह्माण्ड ;
जिसके अट्टहास से हैं सता ,
नभ पृथ्वी का यह उद्भाण्ड ;

है मनुष्य भी महाकाल का
एक ज्वलंत पिण्ड साकार ;
है मनुष्य भी महा-प्रकृति का
मधु-नवनीत भाव उद्गार !

वही प्रकृति की सार्थकता है
चरम परम-विज्ञान विकास ,
भाव-अभाव, दुःख-सुख, जीवन-
मरण, कला-साहित्य विकास ?

इसके लिए विनिर्मित पृथ्वी ,
भूधर, सर, सागर, सब लोक ।
इसके लिए विनिर्मित ऋतु, गति ,
रवि-शशि का उज्ज्वल आलोक !

× × ×

तुम मानव की एक किरण ले
आये किन्तु अतीत हुए ।
स्मृतियाँ शेष रहीं कृतियों की
तुम युग-श्वास पुनीत हुए ।

हे संवत्सर, महाकाल में
काल तुम्हारा चिह्न हुआ ।
निकला सूर्य अशेषच्छवि ले
दिवस-मान सा छिन्न हुआ !

उपा उदय के संग संग ही
भू को स्वर्ग बना डाला ।
किन्तु बन गया स्वयं सभी वह
अमा-निशा की कटु-हालात ।

जो उत्थान बना वह धरवस ,
पतन बना, खपास बना ।

जो जीवन बन आया भूपर
वही हमारा हास बना !

दीर्घ विजय बन गई पराजय
हास मृत्यु-उल्लास हुआ ।
जिस प्रकाश ने तम को खाया
वह प्रकाश का त्रास हुआ ?

आने वाले चले गये सघ
स्मृतियाँ आज विशेष रहीं ।
फूल फूल पर आभा आई
आई किन्तु न शेष रही !

तुमने बौद्ध-विभव को देखा
नया ज्ञान, संसार नया ।
प्राणदान में जीवन देखा
जीवन में व्यापार नया ।

सत्य, अहिंसा के बल पर युग
नया और विश्वास नया ।
वह भी रहा, न रह ही पाया
कोई भी उल्लास नया !

नाटककार विश्व के, कवि-गुरु
कालिदास तुमने देखे ।
वाण, अमर, भवभूति, हर्ष और
दण्डि, माघ तुमने देखे ।

मम्मट, लल्लट, रुद्रट, परिडत,
विष्णुगुप्त जयदेव अनेक ।
तुलसी, सूर, कवीर, चिहारी,
हरिश्चंद्र कोविद सविवेक ।

तुमने देखा जिसको चढ़ते,
उसको भी गिरते देखा ।
उठते प्रलय मेघ को देखा,
बूँद बूँद फिरते देखा ?

हणों, तातारों, मुगलों के
टिड्डी-दल आते देखे ।
शैराव में ही यौवन जिनके
खिलते, मुरझाते देखे ?

तुम वैभव के काल व्याल की
कैचुल हुए, अतीत हुए ।
तुमने देखा हर्ष बदल कर,
दुःख-स्मृति के गीत हुए ।

जग को दलने वाले यौवन
पद दलितों की धूलि हुए ।
हँसने वाले फूल ' काल के
शूल बबूल समूल हुए ।

सौन्दर्य से मुखरित वे स्मय,
वे यौवन के गान नये ;
जिनसे गर्वित थे वसंत के
स्वर्ग भरे सामान नये ।

वे पृथ्वी के गहन गर्भ में
काल वृक्ष के केश हुए ;
एक बिन्दु से कालोदधि में
लीन हुए, निःशेष हुए !

नव नव शासन, नव विधान से
नई शान से राज उठे ।
कुछ उठते उठते जा सोये
कुछ ले टूटे साज उठे ।

वह भी देखा, यह भी देखो
मानव का व्यापार नया ।
हँस हँस विष पीने वालों का
नाव नया, शृंगार नया ।

रण उन्मादी इन राष्ट्रों को
 'गाँधी' भी समझा न सके,
 जो इस युग के 'धुद्ध' कहाते
 वे रण आग बुझा न सके।

सभी विश्व में धू धू करके
 महानारा है जाग उठा,
 सभी दिशाएँ आग उगलतीं
 जीवन रो रो भाग उठा।

और तुम्हारा यह भारत मी,
 दीन, दरिद्र, गुलाम बना,
 किकर्तव्य विमूढ़, दलित, अवि-
 वेकी, अज्ञ, अनाम बना।

ऐक्य आज तो स्वप्न हो गया
 स्वप्न हुआ जीवन अपना,
 जो आया वह भाग्य बन गया
 भाग्य बना मरना, तपना।

दो हजार की ग्रंथि तुम्हारी
 विष-ग्रंथि सी फूट रही,

जिससे भूल महामारी की
चिनगारी सी छूट रही ।

विक्रम की पीयूष लता क
पुष्प ? न हालाहल उगलो ,
और न मानव के विवेक को
महानाश मुख से निगलो ।

बदलो मरण महाजीवन में
जीवन को जाग्रत कर दो ?
मानव को मानव बनने का,
'हे संवत्सर', नव धर दो ।

आगे की सदियों में कोई
विपमवाद संवाद न हो ,
मानव की दाढ़ों में मानव ,
रुधिर बिन्दु का स्वाद न हो ।

जीवन में विवेक हो, सुख हो ,
परहित का प्रतिवाद न हो ।
साम्यवाद हो, विश्व-बन्धुता ,
हर्षोत्कर्षः विपाद न हो ।



